What I’ve Learned from Dhanya Varma’s Interviews

Humans being humans…. raw, unapologetic, and purely human.

That’s what Dhanya Varma brings out in every conversation.

I never miss her interviews. Why would I, when every episode feels like therapy?

To me, she is the most emotionally intelligent interviewer I’ve seen, one who listens with her heart and asks not from ego, but from empathy. I’ve seen her cry with guests, not celebrities, but humans. And I’ve seen those humans open up like they’re in the safest space they’ve ever known. That doesn’t happen easily.

What’s more beautiful is this, the questions she asks them are the ones we should ask ourselves too. And I do. I sit with those questions. I write down my answers. And in that process, I’ve found clarity… about who I am, what I carry, and what I want to become.

Every time I watch her, one thing becomes clear,

If you’re invited to be on her show, be proud.

It means you carry something rare. It means you are the kind of person who deserves to be loved just as you are.

If someone ever leaves you, it’s not your flaw, it’s their own limitation.

Dhanya finds gems, not just stories. Every person she chooses to sit across is, in my eyes, one of the finest human beings.

She doesn’t just host a show, she builds a sanctuary. A space where people feel seen, not for their stories, but for their souls.

And if you’ve ever been there, let this sink in,

You are one of the finest.

Maybe misunderstood. Maybe not seen fully yet.

But lovable. Kind. Worthy. Whole. ❤️

Not just a show, Not just a scene

There are days when a show isn’t just a show.

When a scene lingers long after the credits roll.

When characters stop being fiction and become reflections of the most tender, hidden parts of ourselves.

Since last month, it was Dr. Rathi and Reena.

And no, I’m not just emotional. I’m undone.

I sent a note to Anu, yes, the actor, the one who breathed life into the character. I told her how the episodes made me feel. I told her how layered and soulful it all was. But what I didn’t say…what I couldn’t say… was how deeply I was hurting…. And yes, of course I know the difference between a character and an actor.

A Hug Wasn’t Enough

Yes, I wished for Dr. Radhi and Reena to hug. But more than that…

I wanted Reena to hold Dr. Radhi and never let go.

Because when I look at Rathi, I don’t see a fictional woman.

I see someone who carries a silence that aches.

I see a mother who is willing to be gentle even when she’s breaking.

A woman who opens the door again and again, even when her child won’t walk through it.

And when I see that, the heaviness inside wins. I break down.

Because in her(Dr Radhi), I see something I have longed for all my life.

What About Radhi?

Everyone surrounds Reena with support. They listen to her, comfort her, understand her pain.

But what about Radhi?

Who holds her when she sleeps alone at night?

Who listens when she wants to say just one sentence to her daughter but can’t find the courage?

Who sees her?? really sees her?

My heart… it still aches for her.

There’s a lump in my throat and a tightness in my chest that won’t go away.

Because this woman, this fictional mother 

She reminds me of the mother I never had.

I Wanted a Mom

There. I said it.

Not for sympathy.

Not for validation.

But because I’m tired of hiding behind metaphors and screenplays.

Sometimes I watch these shows and I’m not watching with the eyes of a 31 year old woman.

I’m watching with the heart of a child.

A child who once waited for a mother who never came.

And maybe still does.

Even now, as I write this, tears blur my screen. I don’t know how I’m supposed to “move on” from fictional characters when they have unlocked real, buried pain. I don’t know how to breathe through scenes that feel more honest than many of my own memories.

If I Were Reena

If I were Reena, I wouldn’t let anyone keep me away from Radhi.

Not pride.

Not pain.

Not ego.

Not even the truth.

And maybe I wouldn’t tell her I’m her daughter.

Maybe I’d just stay nearby, loving her quietly.

Without disrupting her world.

Without asking for anything in return.

Just so I could be close to that kind of love.

Even if it wasn’t mine to claim.

I Know It’s Just a Show… Right?

I know it’s fictional.

I know there’s a writer and a director making choices.

But art doesn’t have to be real to be true.

And this story, this ache, feels true in ways life hasn’t always allowed me to feel.

Maybe one day I will learn how to watch without emotions.

Maybe one day I will stop crying over characters.

But not today.

Because today, my heart still beats in sync with a woman named Radhi,

and the child inside me still whispers:

“I wanted a mom too.”

To the Anus of the world who give lives to the characters like this, writers who create stories like this, thank you. You may never read these words, but you’ve helped me meet a piece of myself I thought I’d buried. And that’s no small thing. ❤️

Fragments of Souls I’ve Cherished

A random thought came to me why do I love watching interviews more than most other shows?

I love it because there, I see people’s perspectives on everything how they view their life, career, what they think about spirituality, how they treat their soul, how they handle their emotions, how funny they are, the happiness, the grief, and everything in between.

Finally, I understood I feel for people. It feeds my inner world.

When I watch them, I stand in their place. I absorb their emotions.

I find answers from them.

I heal, I feel, and I restart.

Sometimes, I write notes to people for their unanswered questions.

I know when they’re telling the truth.

I know when they’re acting happy.

I observe people.

I see patterns.

I learn.

Interviews are not just entertainment.

They’re therapy sessions I never knew I needed.

They help me understand people.

And sometimes, understand myself.

I love to see how people rise and transform themselves through pain, falls, and setbacks.

Jane Fonda beautifully explained the importance of female friendships. I don’t think I’ve ever seen anyone express it so beautifully, passionately, and respectfully. From her, I learned to be an intentional friend. I don’t hesitate to approach people if I want them in my life. When she said, “When you want to be someone’s friend, you should say I want to be your friend intentionally,” I heard it with my heart. Being friends unknowingly is cool. But when someone says, “I intentionally want to be your friend,” it means they want you as you are with your heart, mistakes, happiness, insecurities, and all. And that’s what matters most.

I love Cate Blanchett and Angelina Jolie. Every time I watch them, I feel that’s the kind of woman I want to become, compassionate and strong. The way they respond, the clarity in their thought, the art they choose it inspires me to pause, listen, and rise.

Mohanlal’s interviews introduced me to Osho. I love the way he addresses his children, how he handles criticism, and how beautifully he protects and respects his co actors. A few things I’ve learned from his interviews, detached attachment, and that being calm and kind isn’t always about people pleasing it’s about making people feel comfortable in any circumstance. That’s rare. Making people feel comfortable is not easy.

Mammootty his knowledge about everything he loves stands out. Anyone can say, “I love this or that,” but loving something deeply and knowing everything about it? That’s different. That’s what stays with me, love, knowingly. Also, the way he gives time to his family and shows his funnier side it’s so endearing.

Anumol made me think about myself, and it made me proud. As a child and as a woman, I’m so proud of the things I’ve done in my life. Her Anuyatra inspired me to show up on Instagram not as a brand, but as myself. Of course, I restart my life the moment I feel it. I don’t believe we get only one restart we can restart as many times as we want. Because of Anumol, I’ve started enjoying the simplicity in simpleness. Her views on life, her way of living, embracing herself and those around her. She’s moving forward with everything she loves and preserves. It felt like she and her surroundings are growing together. Women like her are precious. I don’t believe it’s easy to choose what we truly want when there are so many options and opportunities. That kind of clarity needs courage.

Shobana’s interview was an eye opener. It made me realise that we don’t need to answer every question just to seem well-mannered. Saying “no” isn’t rude or difficult it’s honest.

Arundhati Roy is someone I never miss listening to. The line that stuck with me the most was, “Who wants an unbroken heart? I don’t. Mine is shattered.” That’s where I paused and stayed. When she said, “Why do we want to know everything?” I felt like she was voicing something I always believed. I’ve never felt that knowing everything made me feel better it just satisfied the greed of my brain. But knowing the basics matters. Because if I don’t know who my neighbour is, knowing about Trump doesn’t really matter.

Ranjini Haridas a true gem. A woman with a voice a strong one. Even when I differ from her certain views, her strength remains inspiring. “Be like Ranjini” would be my forever slogan.

Suchitra Lal I watched her interview with Rekha a few months ago. A woman with passion. I first clicked on it because she’s Mohanlal’s wife. The interviewers, too, probably invited her for that reason. But as I watched, I realised she is someone the world should know in her own name not just as a daughter, sister, wife, mother, of someone. She’s a woman with real talent. Suchi Lal’s greeting card collections are beautiful. I truly hope she starts selling them. I’d love to own a card that feels like a hug.

Jayalalitha’s interviews are my favourites.. especially the one with Simi Garewal. The Karan Thapar interview thrilled me. What can I say about her? A woman of intelligence and passion. Whenever I think of her, one thing always comes to mind, When you’re doing something, be the best in that.

Shashi Tharoor’s interviews give me goosebumps. They make me greedy to read, study, and expand my views. Inspired by him, in 2016, I read 300 books in a year.

Since childhood, I’ve admired Santhosh George Kulangara. In one interview, he spoke about social media and its trends. What he said was so true, “When you be or create something less standard than what actually matters, that’s what becomes the trend on social media.” I couldn’t agree more.

Some interviews also taught me what kind of person I never want to be and I should never want in my life, even if I truly love their art, their humour, or their talent.

Others left behind traces of courage, humour, vulnerability, or fierce intelligence I now carry in me.

For the world, they may just be interviews.

But for me, they’re fragments of souls I’ve cherished.

They’re mirrors, maps, and medicine.

People I’ll never meet but whose stories I’ll carry.

I carry a few parts of certain humans with me.

And slowly, I become more of me. ❤️

വീട്

തിരക്കൊഴിഞ്ഞ് പുസ്തകങ്ങളിലേക്കൂഴിയുടാം എന്നുകരുതിയിരിക്കുമ്പോഴാണ് മാസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, അതെ എന്നെപോലെ തന്നെ എന്റെ ആളുകളും ഫോണിൽ വിളിച്ച് സംസാരിക്കാൻ വളരെയധികം മടിയുള്ളവരാണ്…. എന്നാൽ സംസാരിച്ചുതുടങ്ങിയാൽ നിർത്താത്തവരും…. സത്യം പറയട്ടെ ക്ഷീണം കാരണം ഫോൺ എടുക്കാനും അവളോടുള്ള സ്നേഹം കൊണ്ടെടുക്കാതിരിക്കാനും വയ്യാതെയാണ് സംസാരം തുടങ്ങിയത്… എപ്പോഴത്തെയും പോലെ മറുതലക്കലെ ഹലോ കേട്ടതോടെ എന്നിലെ വായാടി ഉണർന്നു… ക്ഷീണം വാതിലും തുറന്നോടി…. സംസാരത്തിനിടയിൽ എന്റെ ബ്ലോഗിനെ കുറിച്ചും അതിലെ ഒന്ന് രണ്ട് പോസ്റ്റുകളെ കുറിച്ചുമായി ചർച്ച…. സ്നേഹത്തിൽ മുങ്ങിതപ്പുന്ന ഞാനും അതിരും വരമ്പും വച്ച് സ്നേഹിക്കുന്ന അവളും.. ഒരു വഴക്കിന് വേറെ ചേരുവകളൊന്നും തൽക്കാലം ആവശ്യമില്ല…. അതിപ്പോൾ എപ്പോഴും ഞങ്ങൾ അങ്ങനെ തന്നെയാണ്…. നേരിൽ കണ്ടിട്ട് 12 വർഷമെങ്കിലും ആയി… പക്ഷേ വഴക്കിന് യാതൊരു കുറവുമില്ല…. അവൾക്ക് പ്രണയത്തിൽ നിന്നും എനിക്ക് സൗഹൃദത്തിൽ നിന്നും കിട്ടിയ വേദന … അവൾ കൂടുതൽ വേദനിക്കാതിരിക്കാൻ സ്നേഹത്തിന് വേലികെട്ടി…. ഞാൻ കെട്ടിയ വേലികളെല്ലാം പൊട്ടിച്ച് സ്നേഹിക്കാനും തുടങ്ങി… എനിക്ക് ആളുകളെ സ്നേഹിച്ചാൽ മതി…. എന്റെ സ്നേഹത്തിൽ ആളുകളങ്ങനെ സന്തോഷിച്ചാൽ മതി എനിക്കതാണ് സന്തോഷം…. അവൾക്ക് സ്നേഹം വേണം… കൊടുക്കുന്നത്രതന്നെ വേണം…. സ്നേഹമില്ലായ്മ പേടിയാണെന്ന് പറയും… എനിക്ക് എന്റെയുള്ളിൽ സ്നേഹമില്ലാതാവുന്നതാണ് പേടി…. അവളെന്നെ കളിയാക്കി പറയാറുണ്ട് സ്നേഹത്തിന്റെ അക്ഷയപാത്രം എന്ന്…. എനിക്കതിഷ്ടമാണ്… സ്നേഹിക്കപ്പെടാൻ മാത്രം ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന ഞാൻ ഒന്നുറങ്ങിയെഴുന്നേറ്റപ്പോൾ സ്നേഹിക്കുന്നവൾ മാത്രമായി…. ഈ സ്നേഹിക്കുക എന്ന് പറഞ്ഞാൽ ശരിക്കും എന്താ??? വെറുതേ ഒരാളെ നോക്കിയിരിക്കുന്നതാണോ??? എനിയ്ക്ക് സ്നേഹം എന്താണെന്നറിയില്ല…. കാണുന്നതോ, മിണ്ടുന്നതോ, കൂടെയിരിക്കുന്നതോ അല്ല എന്നാൽ ഇതൊക്കെയുമാണ്…. എനിയ്ക്കെന്റെ ആളുകളാണ് സ്നേഹം…. എനിക്കിഷ്ടമുള്ള ആളുകളുടെ പേര്, ഇഷ്ടങ്ങൾ ഒക്കെ എനിയ്ക്ക് സ്നേഹമാണ്… മറ്റുള്ളവരെ നമ്മുടെ സന്തോഷമായി കാണരുത് എന്ന് പലരും പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്… പക്ഷേ എനിക്ക് എന്റെ ആളുകൾ സന്തോഷങ്ങൾ ആണ്… അവരുള്ളതിനാൽ ചിരിക്കുന്ന ഞാൻ…. ജീവിക്കുന്ന ഞാൻ….. എന്റെ ആളുകൾ എനിക്ക് വീടുകളാണ്…. ഒരുപാടാളുകളെ സ്നേഹിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് എന്റെ വീടുകളുടെ എണ്ണവും കൂടിയത്…. വീടില്ലാതെ നിന്നപ്പോഴാണ് വീടുകളെ കുറിച്ചോർത്തത്…. എനിക്കും ആളുകൾക്കും ഒരേപോലെ വീടുകൾ വേണമെന്ന് മനസ്സിലായത്…. എന്റെ സന്തോഷവും സ്നേഹവുമെല്ലാം എന്റെ ആളുകളാണ്…. അവളും എന്റെ സ്നേഹമാണ്… ഒരു സ്നേഹവീടാണ്…
അവളും നാനും അമുതും തമിഴും….

Loving without holding

Sometimes it’s not about perfection.

If you love something, you will love it even in its mess.

Sugar may be toxic to the body but that doesn’t mean we hate it.

We just avoid it.

Likewise, not everything we avoid needs to be hated.

We can love… and still choose to stay away.

Why choose hate,

when we have the strength to simply let go?

Let love conquer,

in distance, in avoidance, in silence, even in sorrow.

Choose love.

Always.

Over everything.

Too Much” Was Never Wrong

I admire people loudly, weirdly, unapologetically.

There was a time I held myself back from everything 

because when I cared, nobody did.

My availability made me feel valueless,

even when I gave my all.

I loved with a full heart, in the loudest way possible 

and somehow, that made me ashamed.

Not because I was wrong,

but because they said I was “too much”…

and I believed them.

But now when I look back,

I see something beautiful in how I loved 

how I lived it.

Maybe they mistook it for pleasing,

or attention seeking…

because that’s all they knew.

And I cried then.

But now I understand:

We can’t understand what we haven’t experienced or been taught to hold.

I wasn’t wrong.

They weren’t either.

Just people in the wrong time,

for me.

Since then,

I have made a choice:

Never to admire silently again.

To love, to care, to celebrate people

in the loudest, purest way.

Because people deserve to be seen,

loved loudly.

That’s the bare minimum.

Ps: If you have ever been called “too much,”

please know you are not.

The way you love, the way you show up, the way you express joy 

it’s not wrong. It’s rare.

Don’t shrink for people who can’t hold your heart.

Keep loving loudly. That’s the bare minimum.

പുലരിപ്പൂ പോലെ ചിരിച്ചും…

പുലരിപ്പൂ പോലെ ചിരിച്ചും….

ഈ പാട്ട് കേൾക്കുമ്പോഴൊക്കെ ഉള്ളിലെവിടെയോ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒരു കുഞ്ഞ് വേദന എന്റെ കണ്ണുനീരാവാറുണ്ട്…അങ്ങനെയെങ്കിൽ കേൾക്കാതിരുന്നാൽ പോരെ എന്ന് ചോദിച്ചാൽ, പറ്റില്ല… കേൾക്കണം, കരയണം, മനസ്സ് തുറന്ന് ചിരിക്കണം….

സന്തോഷങ്ങൾ മാത്രമല്ല, നോവുകളെയും ചേർത്ത് പിടിക്കാൻ പറ്റണം….

എനിക്കറിയാം ഞാൻ ഇമോഷണലി ഇന്റലിജന്റ് ആയിട്ടുള്ള ഒരാളാണെന്ന്…അതുകൊണ്ട് തന്നെ, മറ്റുള്ളവരുടെ വിഷമങ്ങൾക്ക് ചെവി കൊടുക്കുന്ന അതേ ശ്രദ്ധയിൽ, അത്രയും ദയയോടെ ഞാൻ എന്നെയും കേൾക്കാറുണ്ട്…എന്റെ ഓരോ മാറ്റങ്ങളും ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട്…. പരിഹാരങ്ങൾ കണ്ടെത്താറുണ്ട്…. അതിലൊന്നാണ് ഇതുപോലെയുള്ള പാട്ടുകൾ….

വേദനയെപ്പറ്റി പറയുന്നവരെല്ലാം നെഗറ്റീവ് ആയിട്ടുള്ള ആളുകളാണ് എന്നുപറഞ്ഞ് വേദനകളെ അടിച്ചമർത്താൻ പഠിപ്പിക്കുന്ന ഒരു കപടലോകം നമ്മുക്ക് ചുറ്റുമുണ്ട്….

എനിക്കതിൽ ഒട്ടും യോജിപ്പില്ല…

വേദനിക്കുന്നവരാണ് ഏറ്റവും നന്നായി വേദന മനസ്സിലാക്കുന്നത്…. വേദനിപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ അറിഞ്ഞു ജീവിക്കുന്നതും അവരാണ്…

സത്യത്തിൽ സന്തോഷത്തേക്കാൾ വേദനകളെ കുറിച്ച് സംസാരിക്കണം എന്നാണ് എനിക്ക് തോന്നാറുള്ളത്…

മുറിവാണുണക്കേണ്ടത്… അതിന് മരുന്നാണ് വാക്കുകൾ…

അതൊരു പാട്ടാവാം, സംഭാഷണശകലമാവാം, വരികളാവാം, മനുഷ്യനുമാവാം…

ചുരുക്കി പറഞ്ഞാൽ എന്റെ ആത്മാവിന്റെ മുറിവുണക്കുന്ന എന്തും എനിക്കിഷ്ടമാണ്…

ഇതിനും മാത്രം വേദനയോ എന്ന് ചോദിച്ചാൽ, സന്തോഷത്തേക്കാൾ എനിക്ക് എന്റെ വേദനകൾ പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്…

സ്നേഹം കൊടുത്ത് വാങ്ങിയതാണ്…. വെറുതെ കിട്ടിയതല്ല…

സ്നേഹത്തിന്റെ സന്തോഷവും വേദനയും

ഒരു പോലെ പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്…

വേദനകളെ കുറിച്ച് പറയുന്നത് നിർത്തുമോ എന്ന് ചോദിച്ചാൽ ഇല്ല.

സ്നേഹമുള്ളത്ര നാൾ, വേദനയെ കുറിച്ചും പറയും…

എനിക്ക് സ്നേഹത്തിന്റെ മറ്റൊരു മുഖമാണ് വേദന…

വേദന തോന്നുന്നതിനാൽ സ്നേഹം തിരിച്ചറിയപ്പെടുന്നു എന്നാണ് എനിക്ക് തോന്നാറുള്ളത്…..

Late, but never less.

A flower that bloomed late…

Not in the garden…

But in the heart.

A breeze that blew late…

Not in the air…

But through my memories.

A light that came late…

Not in the sky…

But in your face l’ve seen before.

But feelings? Never late.

They waited, patiently,

Until today.

Happiness? Never late.

It showed up in a glimpse…

A scroll,

A name I knew.

You? Never late.

You arrived again,

Exactly when my heart was ready to notice.

ചന്ദ്ര

ചന്ദ്രലേഖ ആദ്യമായി കണ്ടപ്പോൾ മുതൽ

ചന്ദ്രയോട് മാത്രമേ സ്നേഹം തോന്നിയിട്ടുള്ളൂ…

ചന്ദ്രയ്ക്ക് വേണ്ടി മാത്രമേ വിഷമിച്ചിട്ടുള്ളൂ…

കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഴും,

ഇപ്പോൾ വലിയ കുട്ടിയായപ്പോഴും,

ഞാൻ ചന്ദ്രക്കൊപ്പം തന്നെ…

ചന്ദ്രയുടെ സ്ഥാനത്ത് ഞാനായിരുന്നെങ്കിലും

അപ്പുവിനെ സ്നേഹിച്ചേനെ.

ആന കൊടുത്താലും ആശ കൊടുക്കരുത്

എന്നൊക്കെ എല്ലാരും പറയും.

പക്ഷേ, ചന്ദ്രയ്ക്ക് ആശകൾ മാത്രം കൊടുത്ത്,

അവസാനം ടാറ്റാ ബൈ ബൈ പറഞ്ഞ

അപ്പുവിനെയും വീട്ടുകാരെയും

അന്നുമുതൽ ഇന്ന് വരെ എനിക്കിഷ്ടമില്ല…

വീണിടത്ത് നിന്ന് താങ്ങി നിർത്തിയ അപ്പുവിനോട് തോന്നിയ സ്നേഹമാണ്

തളർന്ന കാലുകൾ മനസ്സിനേക്കാൾ വേഗത്തിൽ ചലിക്കാൻ കാരണമായത്.

ഒരു വേദനയിൽ നിന്ന് കരകയറി വരുമ്പോഴേക്കും

മറ്റൊരു വേദന…

ചന്ദ്ര സ്വയം തിരിച്ചറിയുന്നതിന് മുൻപ്

ആർക്കെങ്കിലും പറയാമായിരുന്നു ചന്ദ്രയോട്

അപ്പുവിനെയും ലേഖയെയും കുറിച്ച്.

അത്രയ്ക്കൊക്കെ ദയ അർഹിച്ചിരുന്നില്ലേ ചന്ദ്ര??

അപ്പുവും ലേഖയും

സിനിമയുടെ അവസാനം ഒന്നിക്കുമ്പോഴും

എല്ലാവർക്കും സന്തോഷം…

പക്ഷേ,

ചന്ദ്ര ശരിക്കും സന്തോഷിക്കുമോ?

രണ്ട് തവണ കൈയെത്തുന്ന ദൂരത്ത് നിന്ന് സ്നേഹം നഷ്ടപ്പെടുന്നത്,

ആർക്കാണ് സഹിക്കാൻ കഴിയുക…?

മേനോൻ ഇരവിയെ ചേർത്ത് പിടിച്ച സമയത്ത്

ചന്ദ്രയെ ചേർത്ത് പിടിക്കണമായിരുന്നു…

ഒരു ചേർത്ത് നിർത്തൽ

മറ്റാരേക്കാളും ആവശ്യം ചന്ദ്രക്ക് തന്നെയായിരുന്നു.

വാക്കുകളായാലും പ്രവർത്തിയായാലും

ഒരു വ്യക്തിയോട് എന്ത് തരത്തിലുള്ള അടുപ്പമാണ്

ഉള്ളത് എന്ന് വ്യക്തമായി അറിയിക്കുന്ന രീതിയിലാവണം

എന്നെനിക്ക് എപ്പോഴും തോന്നാറുണ്ട്…

ചന്ദ്രയോട്

“നിന്റെ കാലടിയിൽ ജപ തുളസി മലർ പോലെ

സ്നേഹമന്ത്രവുമായ് ഞാൻ പൂത്തു നിന്നീടാം”

എന്ന് പാടീട്ട്

അപ്പുറത്ത് പോയി ലേഖയോടൊപ്പം ഡാൻസ് കളിക്കുന്ന അപ്പു…

സിനിമയായാലും ജീവിതമായാലും,

സ്നേഹത്തിന് എപ്പോഴും ഒരേ മധുരവും കയ്പ്പുമാണ്…

ഓരോ തവണ ചന്ദ്രലേഖ കാണുമ്പോഴും,

ഇനിയും ചന്ദ്രയ്ക്ക് വേണ്ടി ചിന്തിക്കും, വാദിക്കും,

ഏറ്റവും സ്നേഹത്തോടെ ചേർത്ത് നിർത്തും…

Dear Chandra,

എന്നെന്നേയ്ക്കും

നിങ്ങളെ ഞാനെന്റെ ഹൃദയത്തിൽ രേഖപെടുത്തുന്നു…

സ്നേഹം കൊണ്ടുണങ്ങുന്ന മുറിവാണെങ്കിൽ

തീർച്ചയായും നിങ്ങൾ സുഖപ്പെടും.

വീണ്ടുമൊരിക്കൽ,

വേദനയാൽ ആ ഹൃദയം മുറിയാതിരിക്കട്ടെ… ❤️

The Quiet Language of Love

I write.

Not to impress. Not for fun.

I write because I often don’t know how to say the things I carry in my heart, but I can write them.

And when I write, I feel every single word.

I write for my people. For those who matter.

I cook.

But not for everyone. I don’t take initiative easily,  so if I’ve ever cooked for you, just know…

you’re damn special to me.

Only a few have tasted that kind of love from my kitchen.

I gift.

Not store bought, not casual.

I gift what I make, with my hands, my time, my love.

I learn things just to create something meaningful.

And again, only a few people in my life have ever received those pieces of me.

I listen. I talk. I think about you.

I don’t share my world with everyone.

If you’re on my “only view” status list or saved in my contacts, you matter.

I have only about 15-20 numbers saved, because I don’t save people for their use.

I save them because they mean something to me.

Not for what they can provide in a crisis, but for who they are, always.

I hug.

This might surprise you, because I’m not a touchy person.

In fact, I don’t even like being touched much.

But I hug, and when I do, it’s intentional.

If I initiate a hug, you are undoubtedly one of my people.

I will never neglect someone’s embrace, but those I pull in first, they hold a part of me.

I may not choose you in obvious ways,

but I will always stand with you.

Quietly. Unshakably.

My love language is simple.

So simple that people often miss it.

But everything I do, I do with great love.

To those who know me:

If you see yourself in this, just know…

You matter more than you think.

You have been loved deeply, whether you noticed or not..

Design a site like this with WordPress.com
Get started